Mi bisabuelita Herminia se cazó con mi bisabuelo Juan. En matrimonio arreglado por sus respectivos padres y en beneficio de las muchas deudas de Don Juan Schifferli, el novio. Que se saldarían con las tierras heredadas por Herminia, tierras de colonos.
Mi abuelita sabía que no podía escapar a su destino, así que se vistió de terciopelo negro para su matrimonio, y con la cabeza bien erguida, dijo Sí. La rosa de seda negra que llevaba al pecho se estremeció, pero sus ojos claros como el agua no se inmutaron.
Quizás cuando lo dijo estaba pensando en Antonio, el apuesto Suizo que la cortejaba y decía que era la luz de sus ojos. Un campesino esforzado y aguerrido, de pelo castaño y relampagueantes ojos celestes. Capaz de levantar una casa solo con una brizna de pasto... pero que no era aprobado por la familia de Herminia...o bien los otros arreglos ya estaban hechos. Eran así las cosas.
Pasaron los años, y entre las borracheras y apuestas de Don Juan, Doña Herminia Meier siempre encontró un lugar para cultivar su casa, su jardín, su huerta y su corazón. Tuvo 3 hijos, de los cuales sobrevivieron 2: Alberto y María, mi abuela de mi alma.
Cuando realmente se posee la tierra, siempre hay envidias de por medio, así que mi abuela María aprendió mucho derecho de tanto ir a peliar sus tierras -las de su madre- al juzgado, frente al inconmensurable poder de despilfarrar de Don Juan, que generalmente llegaba a la casa con las manos vacías...y empuñadas.
Mi abuela María aprendió a pelear y defenderse, y lo más importante, a decir que NO, "que después de eso si que me fue bien en la vida mijita"-me decía.
Un día mi bisabuelita se enfermó de Alzheimer-que en ese tiempo no tenía nombre aún- y se divirtió de lo lindo: salía a jugar a los columpios en plena lluvia, se arrancaba de la casa, se confesaba con mi Tio Pato, que de pura broma se hacía pasar por cura y le decía: "Dios te salve María"...También cantaba frente al árbol de navidad y preguntaba siempre porque no la iba a ver su Juan-que en ese momento contaba ya 10 años de muerto-.
Sus hijos y nietos le decían que el hombre andaba en el campo-puesto que ella estaba en la ciudad de Victoria, que dista como 1 hora de Púa, donde estaba su fundo.
Al final, La sagaz Herminia sacó sus propias conclusiones-para risa de su familia: debe haber muerto ya el Juan....
Un verano, cuando la luz del sol ya es naranja y parece bañarlo todo, un hombre tocó las inmensas puertas de madera de la casa.
Era Antonio!
Quisiera poder ver a Herminia...dijo.
No se qué mujer abrió esa puerta, pero no tuvo piedad con él. Pensando equivocadamente en las apariencias, le explicó a Juan que Herminia estaba muy mal, que le dejara cualquier recado y se lo daban, pero que el estado de ella no permitía...
Antonio se fue cabizbajo y con el sombrero café de paño en el corazón. Su sombra se alargaba cada vez que daba un paso. Al cruzar la calle levantó la cabeza y pensó en la cara de Herminia cuando le dijeran que había estado allí...o tal vez escuchó lo que dijo mi bisabuela...
Esa misma mujer entró a la pieza y le dijo a la Herminia:
-Oye!, te vino a ver tu Schatz! (enamorado)
Las tinieblas y los delirios se hicieron un lado y mi bisabuela contestó:
- El Antonio?... si ....ojalá y me hubiera casado con él...
Y sonrió.
Y se durmió.
Y tal vez un mes después, ella murió. Don Antonio no fue a su entierro. Puede ser que haya aprendido la malacostumbre de no cerrar los ciclos, o de tanto amor no quería ver terminada la vida de su Herminia...
Y es por eso quizás que yo hago lo que hago.
Porque no quiero que me pase eso, quiero disfrutar con la persona que quiero, no equivocarme de persona. ¿Hay manera de saber si es esa la persona correcta?. Y si no hay persona correcta?. Tal vez la persona correcta corresponda al menú del día. Y hay personas que eligen todos los días lo mismo, como yo elijo todos los días estar contigo y como elegía antes todos los días terminar con Ronald-que bueno que esos tiempos malos pasaron.
Y... hoy solo quiero recibir lo que tu me des.
Eso es lo que quiero hoy.
Hoy te elijo a ti. Y mañana también
